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Schrei der Stille
REGINA SCHLEHECK

Ein leises Piepen, das sich in die Träume drängelt, erst von ganz weit her, dann immer aufdring-
licher. Es ist stockduster. Das Geräusch kommt von der Ladestation. Warum schreit das Telefon 
auf der Station? Er stemmt sich im Bett hoch und lauscht in die Finsternis. Irgendetwas ist an-
ders. Er kann es hören und sehen. Aber nicht benennen.

Diese Dunkelheit. Sie ist so vollkommen, wie er es nur aus den Jahren seiner Kindheit kennt, als 
der Wecker jeden Abend mit der Hand aufgezogen wurde, sich morgens schnarrend entlud und 
nichts mehr von sich gab nach einem letzten ersterbenden Rasseln. Guido langt in das Regal 
neben dem Bett, dahin, wo das Telefon steht, seine Finger umfassen das Gerät, drücken es in die 
Station, es hört nicht auf zu piepen, ruft um Hilfe, beharrlich, guit, guit, guit ... Er tastet auf den 
Noppen herum, die Stelle suchend, die das Telefon zum Schweigen bringt, findet sie, drückt den 
Daumennagel fest darauf, so lange, bis das Geräusch erstirbt.

Die Stille. Damals gab es immer ein Ticken vom Wohnzimmer her. Und zu jeder halben Stunde 
einen leisen Gong, zu den vollen Stunden entsprechend vervielfacht. Einmal ... zweimal ... Die 
Gewissheit, wo man war, wann man war, dass man war. Aber diese Stille ist vollkommen. Ebenso 
wie die Dunkelheit. Keine sanftrot leuchtenden Ziffern, die ihm verkünden, wo er ist, wann er ist, 
dass er ist.
Guido setzt sich auf. Natürlich. Ein Stromausfall. Das leise Knarzen der Matratze hilft gegen die 
Geräuschlosigkeit, die nicht minder in den Ohren dröhnt als das Piepen. Seine Zehen suchen die 
Hausschuhe vor dem Bett, sie gleiten über die Innensohle, das Synthetikfutter knistert, die Füße 
wissen, wo sie sind. Guidos Rechte langt nach dem Päckchen Gauloises auf dem Nachtschränk-
chen. Auch die Finger wissen, wo sie sind und was sie tun. Sie ziehen das Feuerzeug aus der 
Schachtel, klopfen eine Zigarette heraus, führen sie zum Mund, lassen das Feuerzeug schnappen, 
eine kurze Flamme, ein tiefer Sog, würziger Rauch, der in die Lunge zieht, die im Schein der Glut 
vorbeiziehende Atemluft. Er ist.
Und doch ist alles anders.

Die Bilder sind wieder da. Sie kommen mit der Stille und der Dunkelheit, überfallen ihn, trotz 
glimmender Zigarette, trotz tiefer Lungenzüge, hörbar, spürbar.

Das Kind, das sich in der Dunkelheit aufrichtet, weil da diese Stille ist. Kein Ticken, kein Gong. 
Irgendetwas hat ihn aus dem Schlaf geholt, ein Ploppen vielleicht? Aber das war doch schon 
Stunden her. Er weiß es nicht, konnte es auch später nicht sagen, sooft er seinen Kopf durch-
pflügte nach den Geräuschen jener Nacht. Nur dieser Geruch, der entfernt an etwas Angebrann-
tes erinnerte.

Teppich unter Kinderfüßen, Dielen. Sein Zeh stößt an die Schwelle. Innehalten. Der Geruch ist 
stärker, aber immer noch nicht festzumachen. Es ist nicht der Geruch des angebrannten Tabaks, 
der im Wohnzimmer liegt, jetzt schon erkaltet, aber immer noch frisch, kaum ein paar Stunden 
alt. Er überlagert die tieferen Schichten alten Tabakgeruchs, kältere, ältere, die aus den Polster-
möbeln dünsten, aus den Tapeten, dem Perser.
Das Kind wagt nicht sich zu rühren. Warum hatte der Vater die Uhr nicht aufgezogen, wie er es 
jeden Abend tat, nachdem er die Pfeife beiseite gelegt, die Zeitung raschelnd zusammengefaltet 
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und die Sprungfedern des Sessels hatte quietschen lassen? Wenn Guido lange genug wach lag, 
konnte er das Drehen des Uhrenschlüssels hören, die Angeln, wenn der Kasten wieder geschlossen 
wurde. Aber in jener Nacht hatte er geschlafen. Trotz des Ploppens, das es gegeben haben mochte, 
gegeben haben musste, irgendwo in seinen Träumen.
Vorsichtig, ganz vorsichtig schleicht das Kind näher, lässt sich von dem Geruch anziehen, bis die 
vorgestreckten Hände an den Sessel stoßen, daran entlang tasten, einen steifen Körper finden, 
eine Hand zu fassen suchen, vor einem kühlen metallischen Gegenstand zurückschrecken. „Vater?“ 
Er scheint zu schlafen, aber man hört keinen Atem. Kinderfinger ertasten das kalte Gesicht, das 
stoppelige Kinn, die Haare, die Schläfe, spüren Nässe. Guido kann seine Hände nicht sehen in der 
Dunkelheit. Er führt die Finger zum Mund, tippt mit der Zunge daran. Schmeckt Blut. Schreit. 
Schreit.

Guido erinnert sich an den Drang die Stille tot zu schreien, der ihn immer wieder überkommen 
hat, den Drang, die Bilder zum Schweigen zu bringen. Dreißig Jahre lang hat er versucht, die 
Bilder auszulöschen, auf jede erdenkliche Weise. Er hat sich zugedröhnt und betäubt, sich voll ge-
stopft, sich verletzt, andere verletzt, sich verletzten lassen, immer wieder von Neuem. Nun sitzt 
er da, in der Stille, in der Dunkelheit, mit den Bildern, er raucht, spürt sich nicht.

Wieder steht er auf, fühlt trotz Hausschuhen den Bettvorleger unter seinen Füßen, hört seine 
Schritte auf dem Kachelboden im Flur, tastet die kalte Klinke der Badezimmertür, das vor- und 
zurück schnappende Schloss gibt den Weg frei. Er stößt mit dem rechten Fuß an die Schwelle, 
verharrt.
Kalter Nebel liegt im Zimmer, ein winziger Brandgeruch mischt sich darunter. Guido wendet sich 
in der Dunkelheit nach rechts, dahin, wo die Badewanne steht, sein Knie stößt an die Kacheln. 
Langsam beugt er sich über die Wanne. Inhaliert tief und sieht im Glimmen der Zigarette sich selbst, 
ihn, Guido, in der Wanne sitzen, die bis oben hin mit Wasser gefüllt ist, den Toaster zärtlich umar-
mend.
Zischend verendet die Zigarette im Wasser.
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